Ocean Of Mind

Ada hati yang sedang diperbaiki.
Mungkin sirkuitnya ada yang rusak.
Atau salah satu kabelnya putus.

Sampai selarut apapun.
Harus selesai malam ini juga.
Karena besok pagi mau dipakai lagi.

Sedang rusak begini, dia tidak bisa mencintai penuh.
Padahal hati sedang kangen pacarnya.

Transplantasi

Satu setengah jam aku berjalan tidak tentu arah. Pundakku pegal memikul tasku sendiri. Isinya segala bentuk amarah. Kalau kamu tanya bentuknya seperti apa. Longok saja kedalam tas. Kamu saja, aku tidak pernah berani mengintipnya. Takut dia jadi berubah jadi api menyala-nyala.

Aku sudah lelah. Aku memutuskan untuk pulang.

Banyak resah yang aku bawa serta kerumah. Aku cuma ingin masuk kamar. Matikan lampu, masuk kedalam selimut. Tidak peduli pada akhirnya tidur atau tidak. Kalau sudah begini, aku tetiba menjadi manusia yang bisu. Tidak ingin bicara dengan siapa-siapa.

Dalam diam, aku menelan bulat-bulat semua perasaan yang sedari tadi aku bawa. Maksudku biar dia masuk kedalam lambung. Dicerna, supaya besok pagi bisa kubuang di toilet.

Kenapa juga harus kutelan? Kenapa tidak aku lempar saja ketempat sampah depan rumah? Dengan begitu aku tidak lagi perlu merasakannya bukan? Tapi aku tetap memilih buat menelannya, atau lebih tepatnya sudah terlanjur kutelan. Lagipula, kalau kubuang dan nanti ada yang menemukannya lalu memungutnya. Nanti jadi dia yang pulang kerumahnya membawa seonggok kesal. Padahal tidak ada gunanya juga buat dia.

Gundah semacam ini ibarat racun bagi tubuh. Dibiarkan terlalu lama bisa merusak diri sendiri. Hepar yang tugasnya jadi tempat penawar toksik bisa cepat menyerah melaksanakan kewajibannya kalau terus menerus dijejali racun. Kalau sudah rusak mau bagaimana? Transplantasi? Iya, bisa, kalau dapat yang sesuai. Kalau tidak? Bisa-bisa malah mati.

Bungkus

Dua hari yang lalu, masih ada kamu disisiku ketika malam menyapa. Saat kantuk mulai mendominasi. Dan ketika mimpi mulai membuai kita perlahan. Mengajak kita bermain dalam heningnya tidur. Menghidupkan imajinasi-imajinasi paling liar yang kita punya.

Kemarin siang aku masih duduk bersebelahan denganmu. Melahap kata per kata, melumat lembar demi lembar dari buku yang kamu pegang. Dan kita berdua begitu khusyuk menikmatinya. Begitu larut dalam diam. Semacam tercipta bungkus tak kasat mata yang menyelimuti kita.

Aku pikir bungkus itu tidak akan ada yang bisa merobeknya. Bahkan tidak sebuah pisau yang masih basah sehabis diasah. Tapi rupanya aku salah. Senin dan rutinitas dengan perkasa telah mencabiknya. Meruntuhkan. Menghancurkan. Merusak tiap lapisnya, kemudian mengambil kamu.

Dan tidak ada yang bisa aku lakukan untuk menolak perbuatannya.

Lalu pagi ini tak lagi kutemukan mata sayumu ketika aku terbangun. Tidak ada kecup selamat pagi. Semuanya terbawa denganmu seiring melonggarnya pelukan. Satu pelukan yang selalu kuyakini sebagai “sampai berjumpa pada pertemuan selanjutnya!” dan bukan “selamat tinggal”.

Tapi, tidakkah bisa kamu tetap disini? Jangan longgarkan pelukmu. Kita ulangi sekali lagi kemarin. Kita bangun lagi bungkusnya.

I’m asking you to stay. The words are finally here, so let’s rewind. Would you rewind it all the time.
Oh you’re the only star, in the film I never made. Would you rewind. Would you rewind it all the time.
~ Goldspot - Rewind

Buku dan Laut

Aku punya pemandangan indah di kamarku. Letaknya persis di sebelah kepala tempat tidurku. Pemandangan berupa setumpuk buku dan sebagian laut dalam botol air mineral. Aku tidak pernah bosan melihatnya.

Pada malam-malam aku selalu menatapnya, sampai aku jatuh tertidur. Lalu pada pagi, aku akan kembali menghabiskan waktu penyatuan jiwa dan raga dengan memandanginya.

Buku dan laut. Dua hal yang selalu membuatku senang. Setumpuk buku yang semakin meninggi setiap bulannya. Setumpuk buku yang hanyalah sebagian (sangat) kecil. Sampai aku kehabisan tempat untuk meletakkan mereka. Lalu pasir, karang, dan air laut dalam sebuah botol air mineral. Aku, ehm, pacarku maksudnya, telah berhasil memindahkan sebagian dari laut kedalam kamarku. Satu rahasia : aromanya pun terkemas baik didalamnya. Aku sering membuka tutupnya sekedar untuk membauinya. Amis, anyir, tidak ada aroma lain yang bisa menyamainya.

Bagiku, punya setumpuk buku dan terus menambahnya lebih menyenangkan ketimbang menambah koleksi pakaianku. Ketika sebagian orang seringkali berpikir, “aku tidak punya baju yang bisa dipakai” padahal dilemarinya berjejalan segala jenis baju, aku lebih sering kebingungan dan berkata, “aku kehabisan bacaan”, padahal bukuku melimpah! Sampai Ibuku berkata, “masa kamu gak punya bacaan? Itu bukannya banyak?”

Untukku, bisa melihat laut setiap pagi bisa menjaga kewarasanku. Beberapa bulan ini aku memang mulai gila karena sudah terlalu lama tidak mengasinkan badan. Ya, begitu aku suka mengistilahkan pergi ke laut. Sampai suatu hari pacarku dapat kesempatan menyambangi laut. Sebelum dia pulang, aku titip minta dibawakan sedikit saja laut untukku. Meski tidak sepenuhnya menyembuhkan kesintinganku, tapi cukup untuk menekannya sedikit.

Tidakkah ini hebat? Hal yang sederhana ternyata berarti banyak. Ternyata punya andil besar. Dan ternyata merupakan suatu keindahan.

The Air

The room where I am, calls out the air of you. It surrounds me. It covers me all over. And I let it be my blanket at night. Protects me from the cold, silent night. I transform it into a jacket at daytime. Gives me the warmth I needed to fight against the wind.

The air I am breathing in, contain amounts of you. One I cannot avoid. One I do not want to avoid. In every catch of breath I took. I took it deeply. I took you as much as I can.

All I need is air to keep me alive. Without air, I would be left breathless.

Bisakah Kamu Dengar?

Bagaimana jika kamu berhenti memanfaatkan indera pendengaranmu sejenak saja. Mematikannya sesaat. Lalu mencoba membiarkan indera-indera lainnya yang menaikkan kepekaannya.

Matamu misalnya. Biar dia melihat sendiri mendung yang hinggap dimataku.
Lalu hidungmu. Biar dia menghirup dalam-dalam aroma yang dibawa angin ketika hujan dari mataku menyentuh tanah.
Juga lidahmu. Pernah mencicipi hujan? Jika belum, mungkin ini kesempatan yang baik untuk mencobanya. Rasanya tak sama dengan hujan yang turun dari langit.
Dan permukaan kulitmu. Setetes saja. Biar dijatuhinya satu bulir saja hujan pada kulitmu. Membakarnya, melukainya, meninggalkan perih.

Sudah?

Maka pada teriakanku yang paling sunyi ini, bisakah kamu mendengarnya?